
我

⼀封封拒信让我学会重新定义成功

不是传统意义上最优秀的学⽣：学校成绩有缺陷，理科竞赛不擅⻓，英⽂⽂笔略带尴尬，标化
晃晃悠悠到最后还是没考出来。我的故事很多很⻓，申请季也经历了很多困难，但过程中在⽼
师们的⿎励下变得思想强⼤。感谢杜克和康奈尔最后向我抛来了橄榄枝。

我的背景

【编者按】 	这篇学⽣写的⽂章有着超出了她的年龄的细腻、理性和深度思考，我们不舍
得做任何改动，哪怕是语⽓措词，它太真实了。在经历了“男神学校”布朗的拒绝以及⼀
系列“⽔逆”的挫折时，她⼏度“求助”她的导师，获得安慰和“重启”，这些描写情真意
切，催⼈泪下，令⼈感叹这样的学⽣，必然会遇到⼀个对的“伯乐”，杜克也好，康奈尔
也好，她都是称得上的！

值得⼀提的是，在她屡接拒信时，她⽗⺟的做法更值效仿，做好孩⼦的“靠垫”，你会收
获到更多。

“	我感恩这⼀切的发⽣，让我在平时努⼒去做之余，终于知道在⽣命中哪些事、哪些⼈
才是我真正需要珍惜的，也让我变得⽐原来更强⼤。 	”Sophie在ED失利后 	写给⾃⼰和
师⻓的话 	，值得每⼀位读者去为她喝彩，值得每⼀个⼈去⼼疼她，爱她，并感恩她的成
⻓！
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从⼩到⼤，⽗⺟对我并没有明确的出国规划，但⼀直在⼀步步为我争取更好的教育资源。我在深圳
上的公⽴⼩学，后来妈妈去了⾹港⼯作，我就去了⼀所家旁边的⾹港公⽴⼥校。

开始的时候我对粤语⼀窍不通，适应新环境有⾮常多的困难。我的学校基本没有想要出国的学⽣，
课程评分也极为严格，每⼀⻔科⽬的学⽣平均分基本上都是50/100分。

⼗年级的上学期，我和家⼈临时决定出国读⾼中。其实我们当时更加钟情于IB或AP体系，	但较晚
的决定和薄弱的英语基础还是影响了我的选课，我不得不选择A-Level体系的理科来争取更⾼的平
时成绩。

遇⻅Ivy	Labs是因为⼀个⼩插曲。当时的我对⾹港学校的管弦乐团有很深的感情。但正当我准备离
开去英国的时候，我被乐团投票选为下⼀年的团⻓。

要知道我以前是个⼗分内向的⼈，也⾮常讨厌拉⼩提琴。但⾳乐是我当时⾹港学校同学们⾮常注重
的⼀个课外活动，⾛在校园⾥经常会听到乐器演奏声。公⽴学校空间资源有限，团员们便会在餐
厅、停⻋场、甚⾄废弃的洗⼿间⾥做声部排练。团⻓也会个别指导跟不上的⼩团员，并时不时写“千
字⽂”⿎舞团队的⼠⽓。可以说是那段“共同努⼒”的岁⽉改变了我。加上师姐们的⿎励，⾳乐渐渐成
为了我的真爱。因为在⼩提琴表演⽅⾯找到了⾃信，我的性格也变得开朗起来。

由于在各种假期还需要专⻔回学校参加全天的排练，我的很多同学们都中途退出了乐团。五年下
来，我是为数不多坚持下来的，也从团队⾥“最弱的那个⼩兵”变成了“⼤姐姐”。当选团⻓了以后，
我觉得这个机会千载难逢：“我好想再多留⼀年，⽤⾃⼰的故事启发更多的⼩团员啊！”（这段在⾹
港学校乐团的经历，后来是我主⽂书的故事主线。）

但对于这个“⾃愿留级⼀年”的想法，我爸爸⼀开始是坚决反对的。我⼀直和爸爸关系很好，深知他
不愿让⼥⼉的前程受到任何⼀点伤害。当时怎样也得不到他的⽀持，我感到⼗分沮丧。之后我们来

品质打印，快递到家
微信公众号：唯打印



到了Ivy	Labs，在孙⽼师的细致分析和强烈⽀持下，爸爸同意了我多留⼀年的决定。我当时也是憋
了太久，就激动得哭了起来。⽽孙⽼师从圆桌的另⼀边紧紧握住了我的双⼿。接着，	Ming⽼师	成
为了我的指导⽼师。他冷静、负责、善于分析、对⽂书要求极⾼、从来都是⼀针⻅⾎地指出问题的
本质。（当时觉得他的学⽣都好厉害，认识到了差距。）

后来的我就读于英国萨⾥郡⼀所A-Level体系的私⽴寄宿学校。学校的历史悠久，属于英国传统公
学。但近年来由于学⽣⽣源⽐较杂和课程安排轻松的原因，整体学业成绩是真的不太好。唯⼀让我
感动庆幸的是，在我喜欢的⾳乐⽅⾯学校活动极为丰富。可能是因为我与新⽼师们的沟通更放得
开，转学反倒帮助我找回了⼀些学业上的⾃信。

数学和⾳乐

数学和⾳乐的这个组合，贯穿了我的⾼中⽣涯以及整个申请。	我的第⼀专业仍然保留了数学。所以
⽐起“曲线救国”，我认为这更像是“互相加持”。刚到英国的新学校时，我发现⼤环境⽐较重⽂轻
理，便成⽴了数学社。同时，我也投⼊了更多的时间和精⼒在⾳乐中，基本上每个课间休息我都会
在琴房度过。即便是在最繁忙的申请季，每星期的⾳乐团体排练时⻓也还能达到8⼩时。

对现在的我来说，学习古典⾳乐的意义绝对不只是纯粹为了陶冶性情，或是要成为⼀名职业演奏
家，⽽是不管多远的旅⾏都要带上⼩提琴，为了⼀段交响乐⽽激动⼀个星期，享受团体演奏给⾃⼰
和他⼈带来的富⾜感。⼗年如⼀⽇，能坚持下来，我认为是因为⾳乐⼀直是我不可分离的⼀部分。

我的数学奖项不多也不算硬核，⼩提琴演奏⽔平也尚未达到⾳乐学院演奏专业的⽔准。经过⽼师们
的建议，我们决定以综合⼤学的数学⾳乐双专业为⽬标进⾏申请。其实如果少了任何⼀个，我都不
可能有现在的申请结果。

通过前期的早规划和Ming⽼师不断的指导，我有特别注意	把这两个领域尽可能结合在⼀起	。⽐如
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我在⾃⼰的微信⾳乐公众号“涵yue”	⾥浅谈⼩提琴协奏曲背后的数字和谐，在学校数学社探讨图论
在编曲⽅⾯的应⽤，与⼤学数学教授⼀起⽤数学算法分析历史上的⾳调系统，还通过Ming⽼师专⻔
挑选的“数学与⾳乐理论”夏校探索更多可能性。在学校⾥，虽然我没有选A-Level⾳乐，但我平时
⾮常喜欢去和⾳乐部⻔的⽼师们探讨交流，他们经常会把相关的书籍借给我。⽽很多新想法也在和
⽼师们的对话中涌现出来——	这些灵感最终对我的⽂书写作⾮常有帮助	。

另外我本来就是⼀个挺多愁善感的⼈，经常会写⼀些⾳乐⽅⾯的⼩随笔。再加上暑假的⽂书营和两
万多字的⾃由写作（free	writings），Ivy	Labs⽂书委员会很快整理并提炼出我提供的素材⾥最
精彩、最“有⽤”的部分，帮助我⾼效确定了个性化的⽂书主线，让后⾯的⽂书进展⼀直很顺利。我
认为正是在这些⽅⾯的⼯作，弥补了我在“⽆标化”和学校成绩上⾯的劣势。

申请季前期的焦虑

暑假结束之前，我把早申（ED）学校确定为布朗⼤学。布朗的每个特点都深深吸引着我，使我产⽣
了⾮常强烈的梦校情结——我深爱着的这所	“男神校”	不仅优秀阳光帅⽓，还有⼀个有趣的灵魂！
另外我10年级在加拿⼤做交换⽣期间最好的朋友去年录取了布朗，⽽我⼀直觉得⾃⼰和她性格挺
像。加上即将完⼯的⽂书，和⾃认为⼗分符合布朗⽓质的⾃我介绍视频（video	portfolio），我预
感这所学校应该也会“爱我”。

九⽉开学后，我的节奏却被打乱了。⽂书、学校出预估分前的⼤考试、英国⼤学的MAT和TMUA考
试、SAT考试、⾳乐排练每星期不断突然增加的领导任务、活动组织⽅⾯的种种不顺、同时要递交
的美国和英国学校申请，所有我能想象到的事全部集中到了同⼀个⽉。那段时间我的状态很不好，
以⾄于宿管⽼师每⼀次⻅到我都会问	“你还好吗？”	后来，由于突发的⾝体原因，我不得不离开学
校两个星期，并在⽣病期间收到了两所英国学校的“脆拒”。回想起来，可能那段时间也算是⽐较“⽔
逆”了。

当我感觉⾃⼰快要被压垮时，便开始向Ming⽼师求助：
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“Ming⽼师,	我可以跟你聊聊吗？最近事情很多，不知道怎么办了。”

“当然可以！我们现在打电话吧？”

“咱们可以说中⽂吗？（Ming⽼师平时在群⾥主要⽤英⽂进⾏沟通）我真的压⼒好⼤，呜呜呜呜
呜……”（好丢⼈……⼀句话还没说完就破防了）

待我稍稍平静后，Ming⽼师⽤他⼀贯沉稳的声⾳说道：

“⽂书不⽤⼀下赶那么多。我们可以⼀点点地写，⼀点点地改。学校的课业如果落下了，你可以跟⽼
师沟通。标化尽⼒就好了，实在不⾏我们也是可以选择不提交。活动你也做的差不多了呀，⾳乐作
品集也已经录制完成，我们也没什么需要加的了。⼀切都是按照我们当初的规划来的，都挺好的。
你可能还是以前没同时经历过这些事，放⼼，这是正常的⼯作量。还有，你现在⾝体好点了吗？”

他还是那么理性地分析着。我静静听着，慢慢平复了下来。Ming⽼师的话让我意识到：	其实只要
把任务⼀点⼀点完成就可以了，没有做到最完美也没关系的。

布朗出结果的前⼏天，我尝试转移⾃⼰的注意⼒，但还是⽆法停⽌⾃⼰的暴⻛焦虑。准时查看了结
果更新：被延迟（Deferred）了。

⾃⼰的⼼仪没有得到梦校的“回应”还是很痛苦的。但当我想起前段时间收到来⾃⽼师和朋友们的⼤
量关⼼和⿎励，我就觉得他们的陪伴远⽐⼀个学校给我的结果重要。我给⼤家发去感谢的信息，也
写了⼀段话给⾃⼰：“我知道我不够优秀，运⽓也不够好。但是我感恩这⼀切的发⽣，让我在平时努
⼒去做之余，终于知道在⽣命中哪些事、哪些⼈才是我真正需要珍惜的，也让我变得⽐原来更强
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⼤。”

RD阶段的挣扎

在被defer了以后，我⼀直在思考给布朗补什么附加资料，⽽且⼏乎每⼀天晚上都是听着布朗管弦
乐团的表演和⼀位布朗作曲教授的作品度过的。我准备联系布朗管弦乐团的指挥，起草了⼀封邮件
想要了解未来的更多表演机会，但Ming⽼师觉得我还没得到录取，这样问过于突兀。

于是我换了⼀个⽅向：因为我每天晚上听的作品都是来⾃⼀位布朗的作曲教授，我便专⻔花了两个
星期仔细研究他的作品⾥管弦乐的编制，以及创作主题的历史背景。这次我得到了Ming⽼师的肯
定。我们精⼼撰写了邮件，向教授请教⼀些学术上的问题，他居然第⼆天⻢上回复了我，还给我提
供了他之前讲座的链接。我们后来的交流也包括去讨论历史上不同作曲家的⻛格等等。

还要给布朗补什么资料？会不会是我在⾹港的成绩让招⽣官有所疑问？我尝试⾃⼰做⼀个⾹港学校
的学校简介（school	profile），解释我那些看上去完全不讨好的9、10年级分数和学校严苛的评
分标准，但Ming⽼师提醒我这份资料过于冗⻓且有⼤量信息重复，并建议我联系⾹港学校的升学指
导（counselor）提供⼀封额外的推荐信，为我的成绩与课外活动提供更多的背景信息。最后我也
把与⾳乐教授交谈的经历和活动的更新写到了布朗的“求爱信”（Love	Letter）⾥。

⽆论是“求爱信”，还是常规申请（RD）的⽂书，我那时总是喜欢“阴间作息”，在夜深⼈静的时候寻
找创作的灵感，并通宵把⽂书⼀⽓呵成（这不值得⼤家参考，因为对⾝体很不好）。我并不准备去
选择另⼀所也挺适合我的Top10学校作为ED2的选择，正是因为我对布朗所付出的努⼒已经让我执
着到	“即使它真的要拒我，我也要听它亲⼝说出那个‘不’字。”

对于这个不太成熟、有些“感情⽤事”的想法，Ming⽼师在分析了利弊以后很坚定地对我说	“不管你
怎么选，我们都全⼒⽀持你！”	⽼师们把决定权交给了我⾃⼰，⽽我则最终没有按照原计划申请
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ED2。

新的⼀年，回到学校，我仿佛再次经历了各种“⽔逆”：美国早申请轮（ED/EA）的四个学校，全部
被延迟或拒绝；英国⼤学到此为⽌收到的也全都是拒信；A-Level模拟考试没有考；⼀个我准备了
整整⼀年的⾳乐⽐赛也输了。于是，我⼜陷⼊了疯狂质疑⾃⼰的怪圈：“我不⾏，我什么也做不
好。”	我⼀度怀疑⾃⼰会被“全拒得”，也开始考虑是否要把⾹港和加拿⼤学校也申请上。但在跟我
最喜欢的物理⽼师谈⼼时，他对我说：“You’ve	had	a	lot	of	knock-backs,	but	please
remember	that	you	are	an	EXCEPTIONAL	YOUNG	WOMAN	and	we	ALL	BELIEVE	IN
YOU!”（你确实经历了不少挫折，但请记住你是⼀个杰出的⼩姑娘，我们都相信你能⾏！）	⽼爷爷
真好呜呜呜。

我⼜去向Ming⽼师求助了，因为我知道持续的压⼒已经严重影响了我的状态和情绪。

“你说的这些我都很理解。其实	你没有必要任何时候都强迫⾃⼰表现出⼀副很强⼤的样⼦。	我只是
希望你能看得更加⻓远，	不要过于依赖成绩和可量化的成就来衡量⾃⼰的价值。	我也明⽩，由于
你所处的环境，这些对你来说似乎都很重要。但你要知道，你的世界可以⽐你想象的更⼴阔，	你完
全可以（甚⾄应该）去尝试重新定义那些现在似乎在定义你的成功标志。	”

我可以定义那些现在似乎在定义我的成功标志？！

对于那个阶段的我来说，或许真的不应该把成功的标志理解成“最好”的结果。只要我有努⼒去做，
并在过程中有所收获就好，不必把结果看成⼀切的重⼼。调整了⼼态之后，我变得更加享受每件事
的过程。补完布朗的资料，我开⼼了许多，因为不管怎么样我已经尽了全⼒。

（⾮常感谢Ming⽼师那段时间连续36个⼯作⽇回复我的各种信息“骚扰”，也特别谢谢Ivy	Labs团
队的董⽼师，在申请季⼀直⽆怨⽆悔做我⾝后的那个	“树洞”。）
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申请季的结尾

⼀直到3⽉29⽇以前，我的美国申请除了加州⼤学洛杉矶分校和⼀所排名30+的私校录取，更多的
是⼀封封来⾃我⼼仪学校的拒信。

“准备去加州安家喽。”

“我敢打赌，我的拒信是肯定要超过20封的，都能⽤来打牌了！”

我和⽼师、朋友们说着这样的玩笑话。

虽说是拒信连连，我也⼀度为此感到⾮常失落，但爸爸妈妈⼀直跟我说：“拒你只是说明不合适，⽽
不是你不够优秀。”	其实我⼀直对⾃⼰还是怀有⼀种莫名的信⼼：我相信我值得更好的。再说了，
就算没有奇迹发⽣，⼜能怎样呢？从⼩到⼤，	我虽然没有考上我⼼⽬中“最好”的初中、⾼中，但却
都是最适合我的。	所以我也清楚，就算梦校没有要我，那也是上天的⼀种眷顾，把我安排到更适合
我的地⽅。

3⽉30⽇，埃默⾥⼤学的offer居然来了（还是埃默⾥学院和⽜津学院双录取）！我突然⼜对⾃⼰有
了很多信⼼。

3⽉31⽇，藤校和杜克放榜。那天下午我去了教堂帮⾃⼰和朋友们祈祷。回家路上，3⽉底的英国，
居然下起了雪。妈妈对我说	“瑞雪兆丰年。天有异象，必有⼤事发⽣。”	我的⼼态也确实和以前⼤
有不同，变得出奇的平静。（在放榜前⼀个⼩时，还回床上打了个盹⼉。）

品质打印，快递到家
微信公众号：唯打印



被杜克和康奈尔录取是我完全没有想到的。在我的英国⾼中，已经近5年没有杜克或康奈尔的录取。
加上我在“⽆标化”上的缺陷，我⼀度认为：“如果布朗不要我，那么其他好学校也不会要我了。”	虽
然最后还是没收到布朗的录取，但我已经尽了200%的努⼒去争取；⽽被杜克和康奈尔同时“捞起
来”的喜悦，也让我彻底解开了⼼结。

回想起来，RD阶段杜克的⽂书，在经过早申以及早申失利复盘后的不断打磨，确实是我所有申请中
最好、最完整的⼀套；每篇⽂书都与⾳乐多多少少相关，是我的真情实感。但这其实真的很难说：
有可能是因为他们正好缺少⼀个擅⻓⾳乐的学⽣，或者是被我⽂书⾥的⼀些细节打动了。

反思

这段曲折的经历让我收获了太多。就算再来⼀次，我还是愿意试布朗——那个从⼀⻅钟情到⼼⼼念
念的“梦校”。这个信念	⽀撑着我前进，也教会了我	“努⼒去争取、不留遗憾”	的意义。	申请季给
我发了拒信的其他那么多学校，也谢谢你们。你们的决定并不会再定义我的价值了，反⽽是这些拒
绝让我变得⽐以前更强⼤。

申请季结束了，陪伴我三年的Ming⽼师对我说：“我真的为你感到骄傲。”	他作为导师⼀直给予我
最专业的建议，不断激励我攀上更⾼的巅峰，并把最终的决定权全部交给我。但他对我的影响绝对
不仅仅是这些。他对学⽣的那份	“很严格但更多的是关爱”	随着时间的推移让我感受越来越深——
他引领我了解⾃⼰，教会我听从内⼼的声⾳，更是我申请季的⼼灵⽀柱，陪伴我经历每⼀个起落。

很⾼兴我得到了⼗分满意的录取，同时也是来⾃最合适我、欣赏我的⼤学——⼤学申请本来就是⼀
种双向选择。郑叔叔，孙⽼师，董⽼师，Grace⽼师，感谢你们在我录取结果失意的时候还⼀直那
么看好我。那些我根本配不上的赞美，每⼀句我都记得。很多年以后，或许我也会再次回顾申请季
⾃⼰的成⻓——⼀个默默⽆闻的⼩⼥⽣，怎样在⽼师们的⿎励下变得思想强⼤，最后成功逆袭。
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未来的学弟学妹们，请⼀定要尽⾃⼰的全⼒争取（但不盲⽬强求）那些“最好”的结果。要知道，	这
⼀路“成功的标志”其实是由我们⾃⼰来发现和定义的。所以更重要的其实是过程中多思考⾃⼰内⼼
真正看重的是什么，多感恩⾝边陪伴⾃⼰的⼈，并且永远不要失去希望。

我们每个⼈都有⾃⼰的价值，最终也⼀定会去到⼀个真正属于⾃⼰的地⽅度过接下来的⼏年时光，
遇⻅命中注定的⼈和事，经历历练、反思、和成⻓	——这也许才是⼤学和⼈⽣的真正意义吧。

对计算机、理科、⼯程、商科等强势学科感兴趣却不知道如何提升申请竞争⼒？	

接下来我们将进⾏“强势学科申请”系列活动，从专题讲座到学⽣案例分享，再到线上云茶会，为⼤
家⼀⼀解码如何做好规划和申请！其中，本⽂作者Sophie也将参与“强势学科申请”的学⻓团分
享。敬请期待！	
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美国升学专业解决⽅案请咨询

Julia⽼师

美国私⽴中学申请咨询

美国本科申请咨询
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●	华北华东地区及海外咨询
滕⽼师

●	华南地区及海外咨询
叶⽼师

美国研究⽣申请咨询
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叶⽼师
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美国常春藤教育

源⾃美国本⼟的精品教育顾问

中美两地联合办公

北京	·	深圳	·	美国纽⿊⽂

公司⽹站	|	www.ivylabs.cn

联络邮箱	|	info@ivylabs.org

点击	阅读原⽂	查看Ivy	Labs详细介绍
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